光明文化周末:梧林密码******
【诗意中国】
作者:许谋清
到五店市,让人想起故乡。
到梧林,想到的却是他乡。
五店市——出砖入石的红砖厝。
梧林——罗马式哥特式的小洋楼。
到五店市想起过去。我们祖辈从哪里来?
到梧林想起南洋。我们的亲人又到哪里去?
这也许就是为什么晋江有了一个五店市传统街区,还要有一个梧林古村落。
一样的是,它们都坐落在故乡的土地上,红土地。这土地,没盖房时寸草不长,叫赤土埔。房子盖起来了,便留下了红色的村道,赤土路。
梧林社区现在也只有1800多人,在晋江,不算大。一百年前,应该更小。梧林人早年就下南洋,19世纪末起,海外游子纷纷回乡盖房,新盖的传统红砖厝和村子里原来的房子汇合在一起,新盖的小楼则改变了村子的面貌,让外村人侧目。
小楼第一批建于19世纪末到抗日战争前夕,第二批建于20世纪五六十年代,成为沿海侨乡的一道亮丽风景。他们用这样的方式把外边世界的讯息带给故乡。这些洋楼,有的外墙斑驳,那是因为他们把准备装修的资金捐助给祖国的抗日战争,那是他们的拳拳之心。
这些楼房又分成两种,用本地红砖建的,女墙上常有民间工艺装饰,有双凤比翼、孔雀双飞及各种花鸟,这种中西合璧的称为番仔楼。还有一种楼,材料是水泥钢筋——当时水泥叫红毛灰,都得从海外运回来。楼房的样式也不一样,比如哥特式罗马式,这一类称洋楼。
番仔楼大部分用主人的名字命名。还有“容膝居”,“容膝”取自陶渊明的《归去来兮辞》。有“梦菜家声楼”,取自传说。上世纪五六十年代建的则用了当时的新名词,也留下那个时代的印记,如“胸怀祖国楼”“放眼世界楼”“东风万里楼”。番仔楼12栋,洋楼11栋,合23栋。在这片古老的土地上,若再加点霞光云气,你不觉得它是一片海市蜃楼?
梧林古村落不同于五店市,它没有围墙,仍然和原来的梧林村贴在一起。当年,23栋番仔楼、洋楼,打开了23扇窗户,让人脚踏故土,望向世界。
遥想一百多年前,当几栋小洋楼出现在原来只有平层的红砖厝的村子里时,村民只当它们是西洋景吗?不,它们实实在在地从他们脚下的赤土埔上拔地而起,就立在他们面前。它们是真实的,看得见,摸得着,生根钉地,搬不走。从那个时候开始,梧林人有了诗和远方。
德鑨老先生1924年回乡建了一栋红砖厝,1936年又回乡建了一栋洋楼,现称“五层厝”。不可思议的是,百年古大厝墙砖上的花纹和“福”字依然清晰、红艳、有棱有角。这片宅地里,有两棵引人注目的老榕树。其中一棵乍一看,树头在楼上,紧紧地拥抱着,也可以说是包住梁柱,根须下垂,扎入地里,上边枝干张扬,撑起庞大的墨绿色树冠。另一棵空间受限,四面是墙壁,满地树根,这是令人过目难忘的梧林一景。我注目那些交错虬曲的树根,它们仿佛编织成一个迷宫,能感觉到它们的努力和挣扎。它们是故乡的老榕树,生长在最贫瘠的赤土埔上。它们的枝干上还飘着一束束柔软的根须,那些根须一旦到达地面,就会紧紧抓住,让自己变成新的树干,但依然和老树连接在一起。世界上,只有这种树可以独木成林。这也是梧林人的性格。
我们的土地不是故步自封而是兼收并蓄,这些西式小洋楼已经在这片土地上转化成故乡的一种元素,给古老的乡村抹上一笔海洋文化色彩。这是一种开放的色彩、生命的色彩,更是一种先行者的姿态。
余光中写李白:“凡你醉处,你说过,皆非他乡。”
不管到哪里,都能落地生根,成就事业。不管到哪里,都惦念家乡。
远行博大了胸怀,用他乡丰富了故乡。
梧林的23栋番仔楼、洋楼是一组密码。我们走进梧林,用这些密码,探寻那一部部仍然保持温度、蕴藏着海上丝路文化的创业史。
《光明日报》( 2023年01月06日 15版)
美议员履历造假面临辞职呼声 议长强势护短:很多人这样******
中新网1月12日电 综合报道,美国国会共和党众议员乔治•桑托斯履历造假丑闻不断发酵,不仅民主党议员要求对其展开调查,就连共和党内也有人要求其辞职,称其是“彻头彻尾的骗子”。美国三号人物、新当选的众议院议长麦卡锡终于打破沉默,强势回应这一党内丑闻,但他的态度却令人意想不到……
资料图:桑托斯。“彻头彻尾的骗子!”“辞职!”
来自纽约州的众议员桑托斯近日深陷造假丑闻,他已经承认捏造了教育背景、工作经历等关键细节。桑托斯却认为,“美化”简历并不会影响他当好国会众议员。
但是,国会众议院不少议员都对其表达了不满,有民主党人摩拳擦掌要对其展开调查,甚至他的共和党同僚也呼吁他辞职。
10日,两名民主党议员向众院道德委员会递交了一份针对他的道德投诉,称其未能及时、准确、完整地提交财务披露报告,敦促委员会对此展开调查。
11日,纽约州纳苏县的共和党主席开罗在与其他共和党官员举行的新闻发布会上说:“乔治·桑托斯去年的竞选活动充满了欺骗、谎言和捏造。”
开罗指责桑托斯让众议院蒙羞,并明确表示,共和党总部不欢迎这位新任国会议员。他表示:“我们不认为他属于国会。”
开罗提及了桑托斯的各种虚假声明,包括他此前声称拥有犹太血统。开罗还告诉记者,桑托斯呈给当地共和党一份假简历,其中也充斥着谎言,包括说他是巴鲁克学院的排球队“明星”,率领他的球队获得了“联赛冠军”。
其他纽约共和党地方官员也加入了呼吁桑托斯下台的行列。纳苏县县长布莱克曼称他是一个“彻头彻尾的骗子”。
来自纽约州的国会共和党人德埃斯波西托毫不留情地提出:“桑托斯没有能力在众议院任职,他应该辞职。”
然而,在这场新闻发布会后,桑托斯明确告诉记者,他不会辞职。
资料图:麦卡锡。“很多人这样美化简历”“他有罪吗?”
共和党人麦卡锡刚经历多日僵局和长达15轮的投票,向党内反对者作出很大让步,才坐上众议院议长的位置。椅子还没捂热,桑托斯的丑闻就不断发酵,逼得他不得不站出来表态。
麦卡锡沉默了数日后终于在11日就此事发声,他的回应十分强势,但却有些“护短”,因为他拒绝向桑托斯施压迫使其辞职。
麦卡锡对记者说,“我努力遵守宪法办事。选民选他当议员。如果有顾虑,他必须通过道德委员会的审查,让他先走这个程序。”他还说道,“他将继续在众议院工作。”
据悉,国会议员一般只有在被定罪后才离任。麦卡锡说,“对他(桑托斯)的指控是什么?在今天的美国,在被证明有罪之前,那个人就是无辜的。”他还说:“如果有什么可以证明他(桑托斯)确实做错了事,那么,我们会在那个时候再处理。”
当被问及桑托斯承认自己简历造假时,麦卡锡却说:“众议院、参议院和其他地方的很多人都是这样做的。”
不过,麦卡锡也表示,桑托斯不会被分配到拨款委员会、筹款委员会、金融服务委员会以及能源和商务委员会等重要的委员会,但他并不排除桑托斯在其他委员会任职的可能性。
(文图:赵筱尘 巫邓炎) [责编:天天中] 阅读剩余全文() |